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INFIERNO Y GLORIA. 


May de mal guslo va à parecerles 
hoy nuestra conversación á las gentes 
dei día. 

— Vos diréis. /Y por qué? 

—jToma! porque va á versar toda 
elta sobre un asunto que sólo imagi¬ 
nário de lejos ó citarlo de pasada las 
borripila y espeluzna. 

—/Y es? 

—El infierno, hombre, el infierno. 
/.No es verdad que se necesila algún 
valor para imprimir esta palabra así 
cruda y sin atenuantes en un fblleto, 
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ó para sacaria á relucir en cnalquier 
decente conversaçión? ^No es verdad 
que no me lo perdonarán muchos de 
mis lectores, y que dirán para sus 
adentros que es tema ese que sólo se 
tolera allàen el púlpito ó en el librillo 
de piedad? 

— Cierto, cierto. 

—Y no obstante, jquién me diera 
hacerla oir á menudo eu todas las con- 
currencias, hacerla vibrar hasta en 
medio de nuestros alegres espectácu¬ 
los, poder lanzarlo como aterrador me¬ 
mento en !a animada y bulliciosa so- 
ciedad que puebla nuestros casinos y 
Bolsas y Parlamentos! jNo fueran tan¬ 
tos al infierno á sufrir eternamente sus 
tormentos, si fueran algunos más acá 
los atacados de nervios por oir sus des- 
cripciones! 

—Es verdad, y tengo para mí que 
de predicarse muy poco en nuestro 
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siglo, por no sé qué falsa delicadeza, 
estos asuntos, le viene en gran parte 
á ta sociedad de hoy su lamentable 
descuido é iudiferencia. 

—La misma observación me he he- 
cho repetidas veces, y creo á la ver- 
dad que libros y discursos sobre el 
juício y el infierno le fueran â nueslro 
pueblo mucho más provechosos que 
tantos y tantos como andan 'por abí, 
tan ponderados como estériles. 


—Pero, vamos á nuestro asunto, 
iqué os parece: hay inlierno? 

—Me manda creerlo la fe, me con¬ 
vence de sus sólidos fundamentos Ia 
razón, me lo ensena como natural y 
lógico el solo buen sentido. Por de 
contado el género humano en masa 
reconoció siempre su exislencia. 
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—Pero... iy los incrédulos que tan 
tenaz mente lo niegan? 

—iAy! jamigo mío! Los incrédulos 
son parle muy interesada en el asun- 
lo, y ofrecen de consiguiente testimo- 
nio sospechoso y nada imparcial. 

—Explicaos, liombre, por Dios. 

—Clarito, clarito, aunque tú lo sa¬ 
bes mejor que yo. Que todo el mundo, 
es decir, todas las religiones, si este 
nombre se puede dar hasta à las fal¬ 
sas, lodos los legisladores, todos los filó¬ 
sofos, lodos los que algo valen y algo 
pesan en la historia de la humanidad 
hayau ensenado, reconocido y confe- 
sado que tenían por cierta después 
de la presente otra vida, donde los 
buenos hallan eterna recompensa y los 
malvados eterno castigo; que todas 
estas gentes digaD esto, y lo escriban 
en sus libros, y lo perpelúen en sus 
monumentos, y lo simbolicen en sus 
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ceremonias, ^de dónde les puede ha- 
ber venido? /,De su capricho? Paes en- 
toaces es may raro ua capricho que lo 
han teoido à la vez todos los hombres 
de lodos los pueblos, de todos los si- 
glos. ^De cálculo ó conveniência? No 
comprendo cuál se les puede seguir 
de prolesar una doclrina que de todo 
puede tener menos de cómoda, /.De 
preocupación? Pero /.qué preocupa- 
ción es esta en que caen todos, y más 
y más cuanto más sábios y más hon¬ 
rados y de más buen sentido? Si es 
hija esta idea de la superstición, £CÓ- 
mo no Ia tienen solamente ranjeres y 
ninos?Si la han sacado de su magia 
los neos y los Curas, /.cómo no se cita 
el día famoso en que empezaron á pu¬ 
blicar tan brava novedad? /.Será que 
sólo de cosa tan importante haya que¬ 
dado desconocido el inventor? Extra- 
no fuera á fe. 
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— Pero ipor qué razón no decís lo 
mismo de los incrédulos que niegan 
esta verdad? 

—Porque los incrédulos, con man- 
tenerse eu su negativa contra ese tes- 
timonio universal y desinteresado, no 
hacen más que seguir la corriente na¬ 
tural,que les Neva ádeshacerse de todo 
aquello que les puede mortificar ó po - 
ner irabas à sus culpables desahogos. 
Porque si fuera rnuy extrano que al 
género humano en masa le hubiese 
ocurrido inventar ia creencia en el in- 
fierno sólo por darse maios ratos, no 
lo es poco ni mucho que á los ímpios 
les haya ocurrido sacudírsela de enci¬ 
ma sólo para quítárselos. Porque á eso 
nos liene ya acostumbrados la gente 
de manga ancha, que por no estre- 
charla un poquito hasta donde manda 
la ley, prefiere cortar por lo sano y 
saltar la barrera, negáudolo todo de 
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rondóa, hasta el mjsmo Dios. Porque, 
en suma, si el admitir uoa verdad lle- 
va consigo el formal compromiso de 
aceplar las consecuencias, el oegarlas 
Iodas no trae consigo olra consecoen- 
cia que la muy cómoda de poder cada 
cual despacharse à su gusto, sio fre- 
dos qne delengan, ni consideraciones 
que estorben. Àsí se observa que nun¬ 
ca se acuerda nadie de negar el infier- 
no hasta que empieza á convencerse 
de que va derechito à él. Y seamos 
francos, amigo mio; si pndiésemos 
verle ó cada incrédulo la procesión 
que le anda por dentro, bailaríamos, 
ó ya me equivoeo, que si mucho nie- 
ga el infeliz y mucho renjega, es por¬ 
que, como vulgarmente se dice... no 
las tiene todas consigo. 

—^Cou que acabaréis por decir que 
vienen á resumirse en puro miedo to¬ 
das esas bravatas? 
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—No son otra cosa la mayor parle 
de las veces que el deseo de alejar de 
la imaginación una idea importuna, lo 
cual, si uo es miedo, se le parece no 
poco. 

—Por lo cual, ^qué consejos les die- 
rais vos eu conclusión á estos desdi- 
cbados? 

—Muy breves y muy práctieos por 
cierto, y de facilísimo cumplir. Procu- 
ren eu todo no merecer el infierno, 
aléjense decididamente de los caminos 
que á él conducen, y de seguro uo les 
vendrá lentacióu de poner eu duda su 
existência. Honrar á Dios, obedecer su 
ley, respetar y amar á su Iglesia, ser 
delicado y puutual con el prójimo, he 
aqui una receta con la cual verán sa- 
tisfecbassusdudas y contestados todos 
sus argumentos los que no saben aco- 
modarse á ese terrible cuanto segurí- 
simo dogma de nuestra Religión. ^He 
dicho algo? 
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—jVaya! Habéis dado en el quid de 
la cuestión. 


— Veamos ahora el reverso de la 
medalla. No hay sólo infierao, hay 
tambiéo cielo- Hay para los justos y 
arrepentidos eterna recompensa. Hay 
también después de los sufrimientos 
de acá paz, gloria y felicidad. 

Oye, amigo mio. 4N0 es verdad que 
son éstas liermosisimas palabras, pero 
que por desgracia, por lo que toca al 
presente, úuicamente en palabras se 
quedan? ¥ no obstante, ^enqué pecho 
no alienla el deseo vivísimo de lo que 
signiíican? jí tan indispensables le 
parecen á nuestro pobre ser, que has¬ 
ta llegamos á juzgar imposible la exis¬ 
tência sin ellas! 

—Muy cierlo es; pero no adivino 
qué consecuencias vais á sacar de esta 
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observación psicológica, á propósito 
dei cielo. 

—Saco la consecuencia de que si 
existe invariable en nuestro corazón 
ese deseo hambriento defelicidad, uua 
de dos, 6 es deseo que nunca tendrà su 
satisfaccióD, ó es deseo que la tendrà 
en alguna parte. 

—Exactamente, no hay medio en 
esta disyuntiva. 

—Y sigo luego raciocinando. Si nun¬ 
ca ha de verse salisfecho ese deseo, acu¬ 
so desde el momento de tirânico y cruel 
al Autor de mi ser,que clavó esta ne- 
cesidad en el fondo de mi corazóa sólo 
para atormentarme con ella; que me 
dió presentimientos falsos, á que no 
corresponde realidad alguna; que á sa- 
biendashizo nacer en mí bambre, sin 
haber criado et alimento propio para 
acallármela, y me dió sed, siu criar 
bebida con que pudiese apagaria. Y di- 
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me:£puedo sin blasfêmia decir eslo 
de Diosí^no fuera menor absurdo ne¬ 
gar su existência? 

— Cierto. Antes que suponer un 
Dios monstruo, la misma razón natu¬ 
ral me aconsejaría no creer en Él. Y 
monstruo fuera si me hubiera dado, al 
criarme, instintos, deseos, presenlí- 
mientos de felicidad verdadera, sólo pa¬ 
ra hacermecon ellos más desgraciado. 

—Luego, siento en mí esos deseos 
y presentimientos de felicidad, ésta ha 
de existir para mí en una parle ó en 
otra. 

—Evidente; dei mismo modo que, 
si lengo ojos, hede concluir que ha de 
haber luz en alguna parte para estos 
ojos; si Lengo oídos, ha de existir so¬ 
nido para estos oídos. Porque ridículo 
hubiera sido criar ojos y no criar lue¬ 
go luz para ellos, ú oídos y no criar 
luego para ellos sonidos. Del mismo 
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modo hubiera sido monstruoso criar 
corazón quenecesila la felicidad, y no 
haber puesto al mismo Liempo en al- 
guna parte la felicidad que ese corazón 
necesita. Soo cosas éstas correlativas; 
ia ooa existe sólo á coudición de que 
exista también la otra: una á otra se 
suponen y completan. 


— Perfectamente; Demos un paso 
más. Si t pues, la felicidad, á que me 
siento sin cesarinvenciblemente atraí¬ 
do y como forzado, existe en alguna 
parte, ó será en este muudo, ó en el 
otro. 

— lndudablemente, pues tampoco 
hay medio entre esos extremos. 

— Es así que no existe en este 
mundo... 

—No insisláis: concedida sin dispu¬ 
ta esta proposición. Y si es falsa, salga 
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el hombre completamenle feliz á des¬ 
mentiria. No fué dichoso Salomón en 
medio de sus riquezas y saber, ni lo 
fueron los Alejandros y Césares en me¬ 
dio de sus conquistas, ni lo ha sido 
jamás el hombre más dado á deleites 
en medio de la mayor harlura de ellos. 
Es cosa la felicidad que la conocemos 
todos de oídas; á lo más se dos figura 
veria alguna vez en casa dei vecino, 
como á él se !e antoja quizà que la te- 
nemos en nuestracasa. Pero lenerlaen 
realidad, falso, falso. Salga el afor¬ 
tunado que pueda decir á boca llena: 
«To, yo soy completamenle feliz, sin 
necesidad que me aflija, ni temor que 
me asuste, ni receio que me perturbe, 
ni deseo no satisfecboque me inquie¬ 
te.» No existe en este mundo la feli¬ 
cidad. 

Luego existe esta felicidad en el oiro, 
que es precisamente lo que ensena el 
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Catecismo crisliano, cuando nos ense- 
na que f)ios recompensa à los bnenos 
con la gloria dei cielo, así como casti¬ 
ga á los maios con Ias penas eternas 
dei intierno. Be aqui como la razón 
natural, el buen sentido, et propio ins¬ 
tinto, andan acordes completamente 
con las divinas ensenanzas de la Reve- 
lación. 

—Nadie habrá que pueda en buena 
lógica negar el rigor de esta conse- 
cuencia. 


—Hay cielo, pues, amigo mio; hay 
cielo, y no has de mirar esta palabra 
únicamente como propia para llamar 
laatención de mujeres y chiquillos, 
sino como única digna de fijar el eter¬ 
no destioo dei alma racional. 

Hay cielo, es decir, seré feliz, eter- 
namente feliz, st no pongo voluntaria- 
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mente obstáculo á la consecución de 
este fin que Dios le ha senalado ai hom- 
bre, y al coai tiende éste por tendên¬ 
cia suya natural, como tieude el ave 
á volar, y el acero al imán, y el cuer- 
po à su centro de gravedad. 

Hay cielo, y aquella es mi patria, 
aquella es mi herencia, para allá nací, 
allá iré, si yo mismo no me degrado, 
si yo mismo no me desheredo, rene¬ 
gando de la condición de hijo de un 
Padre celestial. 

Hay cielo, y £qué pensamiento me- 
jorpara engrandecer lodos mis demás 
pensamienlos, para inclinarme á ho- 
llar con nobleza todo lo deleznable de 
ará, para hacerme superior á todas sus 
Vicisitudes y misérias? 

Hay cielo, y es para mí; hay cielo, 
y me dan seguridad de él las divinas 
promesas; hay cielo; £qué puede im- 
portarme, pues, todo Io de la tierra? 
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Hay cielo, es decir, bay esa felicidad 
à que aspira día y noche mi corazón; 
existe, y puedo conseguiria y la con- 
seguiré infaliblemente y con la ayuda 
de Dios, si quiero... 

Pero |oh palabra que be soltado sin 
advertir y que es la fundamental en el 
asunto! ^.Quiero? 

—Es verdad queen ella debe de es¬ 
tar todo el tneollo de la cuestión. 

—Ahí está, en efecto, toda ella. 
Guardaremos para otro opúsculo este 
delicado iuterrogante. 


A. M. D. G. 
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